追夢人
天地之間
我的藝術生涯開始得很早。我是畫家唯一的孩子,從小我最開心的事情就是帶著畫筆和紙張,在母親的畫室裡消磨時間。在學校,我在藝術課上總是感覺最自在,我在大學學習繪畫和素描。視覺表達和溝通的世界一直是我最了解、也最感到自在的。就主題而言,大自然總是與我共鳴最強烈的。
我在大自然的環繞中長大……
……這意味著我可以盡情探索我的好奇心,並近距離檢視那些讓我著迷的事物。這讓我與大自然建立了持續而密切的關係,也為我現在所做的一切奠定了基礎。
對我影響很大的一位是我的母親,她教會我如何繪畫,也教會我如何更仔細地觀察周圍的世界。我一直都很喜歡 Kiki Smith、Helen Frankenthaler、Anna Atkins、Marlene Dumas、Anselm Kiefer、Josef Sudek 和 Cy Twombly 等許多藝術家的作品。
至於內容,我會說植物的形態、光影、大海和夜空一直給我很大的啟發。
我的所有作品似乎都以某種方式圍繞著「天地之間的連結」這個主題。上天如何,人間也如何。有無數看不見的生命形式和能量一直在地面和天空之間流動(例如光線和聲音),有時我們人類能感覺到它們,但我們不一定能識別它們。我們是引導者,無論我們是否知道。我想我一直對這些力量如何穿過我們,以及它們如何呈現在我們對世界的體驗和創造性詮釋中感到興趣。我總是回到夜空,因為對我來說,沒有什麼比那些在黑暗中閃爍的微小光點更美麗的了。
我的創作過程會因應不同的情境而有所不同,但通常是始於想回答一個問題,或者想找一個方法來傳達我所感受或理解到的東西。我會進行大量的實驗,並且很享受看到實驗帶我走向何方。與那些我無法完全控制或預測的材料打交道,是我創作過程中一個受歡迎的部分,因為我非常喜歡找出方法來應對這些挑戰。我想說我的創作過程是一半的控制加上一半的混亂。兩者相遇的地方就是我最喜歡的事情發生的地方。
大自然和繪畫是我的良藥。
它們是我生命中的一部分,它們就像我的地圖。大自然教會我,啟發我,幫助我記住什麼才是真正重要的。我希望能將每天觀察、給予我們周遭寧靜之美空間和時間的習慣傳承給我的兒子。我希望我能透過我的作品,將大自然對我的意義傳達給其他人,鼓勵他們以不同的角度體驗世界。
我認為大自然本身的本質就是對我有幫助的地方!你永遠不會兩次看到相同的雲層形狀,你永遠無法追蹤每一顆星星,也無法知道閃電何時何地會擊中,或者一朵花瓣掉落前還有多少小時。你看得越仔細、聽得越專心,你可能就越能猜測和理解大自然的韻律,但它們都是大自然自己的。大自然提醒我們奇蹟的重要性。
「沒有什麼比夜空更美麗了——
所有那些微小的光點在黑暗中閃爍著。」
我時時刻刻都與大自然連結。
我住在城市裡,所以有時我確實希望有更多的大自然可以親近,但通常只需看看清晨的天空或注意到天氣的變化,就能讓我想起我們與自然界之間是多麼緊密相連。島嶼是我與大自然連結最好的地方。我喜歡強勁的海島風。我喜歡想像它穿透我的身體。
我一直以來都在嘗試將茶葉和花朵作為色彩來源,但直到我發現了 Jason Logan(The Toronto Ink Company)的作品時,我才真正愛上了使用來自大自然的色彩和植物墨水。我看到了所有可能性的驚人境界,並意識到這些色彩不僅幫助我表達我想表達的,而且它們也訴說著文明的歷史。它們是活生生的,只要你稍微深入表面,它們就蘊含著如此多的資訊。
我用清水、阿拉伯膠、鹽、醋和熱力來製作墨水。但這實際上取決於我使用的材料以及我希望獲得的顏色。有一份相當通用的配方適用於大多數植物來源,以及豐富的其他色彩智慧,這些都可以在 Jason Logan 所著的《製作墨水:覓食者的天然墨水製作指南》(Make Ink: A Forager’s Guide to Natural Inkmaking)一書中找到。我強烈推薦這本書作為任何希望開始探索天然墨水世界的人的起點。
這很有趣——從美學角度來看,我被黑、白以及介於兩者之間的朦朧世界所帶來的寧靜戲劇性和強大魔力深深吸引,但不知何故,我總是回到色彩。這也說明了我為什麼使用色彩的原因,我仍在摸索,但最明顯的答案是色彩是一種強大的溝通工具。它是一種獨特的語言,由大自然創造。色彩對我們所有人都有如此強烈而原始的影響,因此我認為它們的使用是我實踐中一個高度直覺的部分。
紅色和粉紅色在我的作品中佔了很大比重。
心臟、血液、愛、柔軟而堅韌的東西、生與死。它們都是如此強大的色彩,能夠在觀者心中喚起物質和精神層面的感受。這在某種程度上也是地球與天空的另一種連結。
有許多地方讓我感覺像家。它們是阿姆斯特丹、布拉格、羅馬、康乃狄克州和羅德島。我在阿姆斯特丹出生,母親是捷克人,父親是美國人。我主要在康乃狄克州長大,但也與羅德島有很強的聯繫。羅馬現在是我的家,因為我兒子在那裡出生。當時我已經在這裡住了六年,但他到來的那一天,羅馬就成了我的家。
羅馬這個地方不必多作介紹,但我要說的是,除了它那令人讚嘆不已的美景和悠久的歷史之外,最讓我受到啟發的是這裡格外堅韌不羈的自然生態。無論走到哪裡,你都能看到植物和樹木穿過牆壁和人行道生長,在意想不到的地方開花結果。城裡有些地方幾乎是被樹根和藤蔓塑造出來的。我覺得這非常鼓舞人心。
我的室內設計風格融合了新舊元素,但我傾向於優先考慮那些具有紀念意義或已經經歷過幾次生命的物品。我需要被有故事的物品包圍。燈光對我來說非常重要,同時我也會盡可能地保持空間的自由和開放。我絕不是一個極簡主義者,但我喜歡確保房間能夠呼吸。
我最喜歡的物品之一是掛在我牆上,由我已故的外婆寫下的購物清單,我與外婆感情很好。我是在她去世後發現這張清單的,我喜歡它,因為它如此普通卻又如此親密和個人化,讓她在我心中的回憶鮮活如初。還有其他類似的物品——那些護身符,以及那些提醒我重要人物和時刻的物品。這些都是最有意義的東西。除此之外,我會說我的書以及我有幸擁有的一切藝術品。
早春的感覺就像黎明時分,你知道太陽即將從地平線升起,但你還看不到它。我們很幸運羅馬的冬天比較溫和,春天通常不會太久才來,所以我想說這個時節是關於期待終於看到樹上的第一朵花蕾,第一抹色彩和新生命的出現。
這個季節,我期待著我現在每年冬季/早春的慣例——在這個乍看之下感覺主要是灰色的時節裡,尋找隱藏的色彩來源。還有,這個時期鼓勵的早睡早起的生活節奏。
我喜歡冰島罌粟花在這個季節盛開!
我以前從事花藝設計,從那以後,我每年都期待二月的到來,因為我知道它們會出現。它們是如此引人注目且富有雕塑感,充滿色彩和動感,對我來說它們帶有一點神秘感。我想我永遠都不會厭倦它們。
我喜歡「初春」這個概念。對我來說,這比我通常認為的冬季延續時期更令人振奮。我理想中的聚會會有音樂、舞蹈、蠟燭和許多鮮花。我會用鮮花來裝飾和烹飪。攝取鮮花就像吃下陽光。去年一月,我的摯友 Lauren Cerand 拜訪羅馬,她用我們從我的露台採集來的鮮花、水果和香草,為我們製作了一種「初春」藥水。這感覺就像是迎接陽光和喚醒春天的儀式,無論是外在還是內在的春天。那會是我們的「初春」聚會儀式!
查看更多 Marta 的作品 @martaabbott
攝影:Studio Daido 和 Katrina Tan